百慕大是大西洋上的小島，人口不到10萬(wàn)，離北京有一萬(wàn)公里之遙。照理說(shuō)，這個(gè)地方與我們的生活沒(méi)什么關(guān)聯(lián)。然而，一提起百慕大的名號(hào)，當(dāng)代年輕人恐怕沒(méi)有幾個(gè)不知道的。

在我們從小讀到大的課外書里，“百慕大魔鬼三角”的概念出鏡率相當(dāng)之高。所謂的魔鬼三角一般是指百慕大、邁阿密和波多黎各首府圣胡安連成的三角形區(qū)域。傳說(shuō)中，這個(gè)地區(qū)靈異事件頻發(fā)，無(wú)論是飛機(jī)還是輪船，一進(jìn)來(lái)就兇多吉少。

百慕大魔鬼三角圖示。圖片來(lái)源：Wikimedia Commons

有說(shuō)法認(rèn)為，百慕大魔鬼三角存在時(shí)空隧道，會(huì)把飛機(jī)傳送到陌生的世界，而乘客也就此“人間蒸發(fā)”。還有的人甚至把魔鬼三角和亞特蘭蒂斯神話，或是外星人聯(lián)系起來(lái)，猜測(cè)那些失蹤人口是被神秘勢(shì)力捉走了。

這些靈異故事確實(shí)很吸引人，簡(jiǎn)直能拍成好幾部科幻大片。不過(guò)，大家可千萬(wàn)別當(dāng)真?，F(xiàn)實(shí)中的百慕大并不是什么可怕的禁地，也沒(méi)有你向往的時(shí)空隧道，有關(guān)它的故事大部分是通過(guò)編造和扭曲事實(shí)得來(lái)的。所謂的魔鬼三角本質(zhì)上不是一種自然現(xiàn)象，而是人類自己創(chuàng)造的流行文化現(xiàn)象。

現(xiàn)實(shí)中的百慕大是一片安逸樂(lè)土，也是著名的旅游勝地。圖片來(lái)源：(WT-en) Legrospaumé|Wikimedia Commons

魔鬼百慕大，

究竟多可怕？

百慕大魔鬼三角的靈異事件聽上去神秘莫測(cè)，其實(shí)也不外乎這兩類：要么是船只失事，要么是航班失蹤。可是要問(wèn)魔鬼三角究竟“吃”掉了多少輪船飛機(jī)，相關(guān)的論著作品也拿不出精確的數(shù)字。有民間愛(ài)好者曾統(tǒng)計(jì)過(guò)，該地區(qū)200年來(lái)一共有900余起交通失事，但這一數(shù)字很可能有所偏頗[1]。實(shí)際上，推崇“魔鬼三角”的民間專家們從沒(méi)想過(guò)用驚人的統(tǒng)計(jì)數(shù)字來(lái)吸引目光，而是靠那些撲朔迷離的個(gè)案故事。

在船只失事類故事中，最常被用來(lái)佐證魔鬼三角恐怖程度的是軍艦失蹤案和幽靈船（在海上如幽靈般漂蕩，沒(méi)有人駕駛的船），經(jīng)典案例當(dāng)屬“獨(dú)眼巨人號(hào)（Cyclops）”和“卡羅迪林號(hào)（Carroll A. Deering）”。獨(dú)眼巨人號(hào)是海軍運(yùn)輸艦，船上載員300多人，排水量近兩萬(wàn)噸。1918年3月，它滿載著礦石出發(fā)，結(jié)果在途徑魔鬼三角區(qū)的時(shí)候突然失蹤，連船帶人都消失得無(wú)影無(wú)蹤[2]。設(shè)備強(qiáng)大、噸位相當(dāng)于輕型航空母艦的鋼鐵巨船居然會(huì)莫名其妙消失，甚至連痕跡都沒(méi)留下，這確實(shí)讓人很詫異。

獨(dú)眼巨人號(hào)運(yùn)輸艦舊影。圖片來(lái)源：Photograph was taken by the New York Navy Yard｜Wikimedia Commons

相比之下，幽靈船卡羅迪林號(hào)的經(jīng)歷就被描述得更加詭異。這艘多桅帆船建于1919年，平時(shí)就負(fù)責(zé)在百慕大附近海域拉貨物，結(jié)果剛下水沒(méi)兩年，船就不見了。直至1921年，人們?cè)诿绹?guó)北卡州海岸發(fā)現(xiàn)了它，船體是完好無(wú)損，可是船上的人居然一個(gè)也沒(méi)有了[3]。

同樣的，軍機(jī)失蹤案也是廣為流傳。1945年12月，五架轟炸機(jī)外出訓(xùn)練，在百慕大附近海域信號(hào)消失。緊接著，海軍派出一架水上飛機(jī)前去搜救，可是搜救飛機(jī)不久之后也失蹤了[4]。加在一起，這一天共有6架飛機(jī)和27名飛行人員失蹤。

失蹤的海軍轟炸機(jī)舊影。圖片來(lái)源：Lt. Comdr. Horace Bristol｜Wikimedia Commons

除了這幾個(gè)經(jīng)典案例，百慕大三角的靈異故事還有不少，但故事結(jié)構(gòu)都差不多，講的大多是某類交通工具到了該地區(qū)就無(wú)端失蹤的案例。乍一聽上去，百慕大好像確實(shí)邪門，并且給人們灌輸了這樣的觀念：“百慕大三角非常危險(xiǎn)，交通工具的失蹤有悖于生活常識(shí)，無(wú)法用科學(xué)解釋，而只能引入時(shí)空隧道或者外星人的概念才能講得通”。但實(shí)際上，這種觀念從頭到尾都是錯(cuò)的，因?yàn)榘倌酱蟛⒉晃ｋU(xiǎn)，該地的交通失事案完全能用科學(xué)解釋，并且被拿來(lái)和時(shí)空隧道或者UFO扯在一起更是毫無(wú)根據(jù)。

全球最危險(xiǎn)海域，

百慕大連前十都排不上？

首先我們可以確定的是：大部分和魔鬼三角有關(guān)的交通失事案確實(shí)存在，另有少部分是憑空捏造，當(dāng)時(shí)的新聞報(bào)紙也可以證明這一點(diǎn)。但是，它們被夸張的成分實(shí)在太多，而一些重要的細(xì)節(jié)又被故意抹除。

客觀的說(shuō)，軍艦軍機(jī)失事是一件很遺憾、但也很常見的事。就說(shuō)過(guò)去這兩年，我們的南亞鄰國(guó)幾乎每個(gè)月都會(huì)墜毀一架軍機(jī)，海軍事故十年來(lái)也有30多起，而全世界范圍內(nèi)軍艦潛艇失事的新聞更是層出不窮。而在GPS還沒(méi)有誕生、計(jì)算機(jī)還沒(méi)廣泛應(yīng)用、飛機(jī)還在用螺旋槳、天氣預(yù)報(bào)多半靠猜的19世紀(jì)初至20世紀(jì)上半葉，百慕大三角海域有飛機(jī)輪船失事完全算不上什么不可思議的事。更何況世界自然基金會(huì)曾統(tǒng)計(jì)過(guò)全球航運(yùn)事故高發(fā)地排名，最容易失事的地區(qū)是日本海、地中海、波斯灣等地，而百慕大連前十名都沒(méi)排進(jìn)去[5]！而且，船只或飛機(jī)在茫茫大海中失事，要尋找其殘骸是名副其實(shí)的“海底撈針”，所以人們很難發(fā)現(xiàn)其蹤跡，容易形成一種“無(wú)端端失蹤，沒(méi)留下任何痕跡”的錯(cuò)覺(jué)。

至于所謂的幽靈船，那更是一點(diǎn)也不稀奇。據(jù)《朝日新聞》報(bào)道，日本海岸僅2017年就漂來(lái)了100多艘幽靈船。這些船只的主人可能在海難中逝世，而尸體被海浪沖走。也有可能本來(lái)是停在碼頭無(wú)人看管，后來(lái)纜繩斷了，就被沖進(jìn)了大海。百慕大三角區(qū)的一些幽靈船，很可能就是這么出現(xiàn)的。另外像前面說(shuō)的卡羅迪林號(hào)，據(jù)當(dāng)時(shí)的目擊者稱，它應(yīng)該是遭到了海盜襲擊，船員逃走或被殺死，所以被發(fā)現(xiàn)時(shí)才空無(wú)一人。

除此之外，有一位叫拉里·庫(kù)社（Larry Kusche）的飛行員（同時(shí)也是圖書館學(xué)碩士）從自己的駕駛經(jīng)驗(yàn)和文獻(xiàn)記載出發(fā)，專門寫了一本書來(lái)揭穿百慕大的真相[6]。他發(fā)現(xiàn)，以往有關(guān)船只飛機(jī)失事的靈異故事中，都抹去了一個(gè)重要的細(xì)節(jié)——天氣。

百慕大附近海域的颶風(fēng)。圖片來(lái)源：Image by Jesse Allen, based on data from the MODIS Rapid Response Team at NASA-GSFC ｜Wikimedia Commons

百慕大附近海域經(jīng)常有颶風(fēng)或雷暴天氣出現(xiàn)，這對(duì)海上交通來(lái)說(shuō)是個(gè)很大威脅。像獨(dú)眼巨人號(hào)，其事故報(bào)告中就已經(jīng)提到，船只很可能是遇到了時(shí)速50-70公里的暴風(fēng)雨而沉沒(méi)。在此之外，該地區(qū)很多船只航班失蹤案件的當(dāng)天都有惡劣天氣發(fā)生。不過(guò)，熱衷魔鬼三角的“忠粉”卻故意不提天氣的事，以增加事件的神秘屬性。畢竟，如果失蹤案只是惡劣天氣的結(jié)果，那可能就不會(huì)引起太多關(guān)注了。

一場(chǎng)流行文化的狂歡

總的來(lái)說(shuō)，百慕大附近海域的交通失事案算不上靈異事件，完全可以用科學(xué)來(lái)解釋。所謂的百慕大魔鬼三角也不是什么自然界現(xiàn)象，更不是科學(xué)家發(fā)現(xiàn)的學(xué)術(shù)成果。

但如果要問(wèn)百慕大魔鬼三角是否存在？那我們應(yīng)該回答：它確實(shí)是存在的——不是存在于自然界，而是作為虛構(gòu)的文化現(xiàn)象存在于人類的書本、電視、網(wǎng)絡(luò)和腦海中。

百慕大魔鬼三角作為虛構(gòu)的文化現(xiàn)象存在。圖片來(lái)源：Wallpaper Abyss

百慕大魔鬼三角的概念自誕生伊始就是一個(gè)文化產(chǎn)品。它的提出者文森特·加迪斯（Vincent Gaddis）不是大家想象中的科研工作者，而是一個(gè)作家。1964年，他寫了一篇名叫《死亡百慕大三角》的文章發(fā)表在《大船》（Argosy）雜志上。關(guān)鍵在于，這個(gè)雜志其實(shí)是一本流行文化雜志，上面發(fā)表的內(nèi)容大部分是虛構(gòu)小說(shuō)，相當(dāng)于我們中國(guó)人熟知的《故事會(huì)》。而《大船》雜志改名之前叫《金船》，定位是一本兒童文學(xué)雜志，相當(dāng)于我們小時(shí)候讀的《童話大王》。

試想一下，假如有人在《故事會(huì)》或是《童話大王》發(fā)了篇文章，講了講某地頻發(fā)的靈異事件。你會(huì)覺(jué)得這是虛構(gòu)的小說(shuō)，還是真實(shí)存在的事件？

搞了半天，百慕大三角本就是文學(xué)創(chuàng)作出來(lái)的，和自然科學(xué)研究一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。不過(guò)，百慕大三角的概念確實(shí)很吸引人們的眼球，因?yàn)檫@一海域是上世紀(jì)的熱點(diǎn)地區(qū)。此地西部靠近著名旅游勝地弗羅里達(dá)，南邊是冷戰(zhàn)交鋒前線古巴，中部又有重要的大西洋貿(mào)易航線。而在時(shí)間上，它又剛好趕上了上世紀(jì)六、七十年代的“UFO熱”。一口氣蹭了四個(gè)熱點(diǎn)，百慕大三角想不火都難。一時(shí)之間，各類有關(guān)百慕大三角的雜志、電視節(jié)目、B級(jí)電影、文化衫等等周邊文化產(chǎn)品噴涌而出[7]。著名導(dǎo)演斯皮爾伯格受到啟發(fā)，甚至拍了部科幻大片《第三類接觸》。后來(lái)，百慕大三角的說(shuō)法傳入中國(guó)，成了不少80、90后的“集體記憶”。

百慕大三角，曾經(jīng)蹭了度假勝地佛羅里達(dá)的熱點(diǎn)。圖片來(lái)源：Daniel Christensen｜Wikimedia Commons

由此看來(lái)，百慕大三角雖然是虛構(gòu)的，但確實(shí)給人們的文化生活增添了不少精彩內(nèi)容，甚至還激發(fā)了我們身邊許多青少年投身科學(xué)研究的興趣。但是無(wú)論如何，我們都應(yīng)該還給百慕大以真實(shí)的面貌，而不是博人眼球的虛影。

題圖來(lái)源：Wallpaper Abyss

參考文獻(xiàn)：

[1]https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Bermuda_Triangle_incidents

[2]The Washington Times, 19 April 1918, page 11, column 2

[3]Ghost Ship of Diamond Shoals, The Mystery of the Carroll A. Deering (2002), Bland Simpson

[4]https://news.nationalgeographic.com/news/2002/12/bermuda-triangle-mystery-disappearance/

[5]https://www.bbc.com/news/science-environment-22806362

[6]Kusche, Lawrence David (1975). The Bermuda Triangle mystery: solved. London: New English Library.

[7]Brett Neilsen.Deterritorializing the Bermuda Triangle: Popular Geography and the Myths of Globalization. Space and Culture, 2000.

文章來(lái)源：“我是科學(xué)家iScientist


關(guān)注【深圳科普】微信公眾號(hào)，在對(duì)話框：
回復(fù)【最新活動(dòng)】，了解近期科普活動(dòng)
回復(fù)【科普行】，了解最新深圳科普行活動(dòng)
回復(fù)【研學(xué)營(yíng)】，了解最新科普研學(xué)營(yíng)
回復(fù)【科普課堂】，了解最新科普課堂
回復(fù)【科普書籍】，了解最新科普書籍
回復(fù)【團(tuán)體定制】，了解最新團(tuán)體定制活動(dòng)
回復(fù)【科普基地】，了解深圳科普基地詳情
回復(fù)【觀鳥知識(shí)】，學(xué)習(xí)觀鳥相關(guān)科普知識(shí)
回復(fù)【博物學(xué)院】，了解更多博物學(xué)院活動(dòng)詳情