版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請聯(lián)系我們

牡丹花謝，芍藥花開，正好是兩個季節(jié)交替之時。“一年春色摧殘盡，再覓姚黃魏紫看”的牡丹暗示著春的落幕，而“晚春早夏揚州路，濃妝初試鵝紅妒”的芍藥則被視為初夏到來的象征，二者花期的交替成了春夏之交的征兆。

草本的芍藥｜Daderot / wiki commons

牡丹與芍藥，是人們常常一并提及的花。牡丹為花王，芍藥為花相，兩種觀賞植物的花、型皆相似，不過牡丹是木本，而芍藥則是一歲一枯榮的草本。在唐之前，牡丹所指的還不是我們?nèi)缃窨吹降母毁F之花，而芍藥被視為愛情之花已歷千年。若不是得武則天從家鄉(xiāng)西河的眾香寺移栽，恐怕牡丹只會被視為“木芍藥”。

木本的牡丹｜Shin Kai / wiki commons

芍藥，曾經(jīng)是調(diào)味料？

芍藥很早便記載于典籍?！熬S士與女，伊其相謔，贈之以勺藥”，先秦的溱洧[zhēn wěi]之畔，兩情相悅的人兒互述愛慕，將要離別的時候，贈芍藥以表情思，于是芍藥便有“將離”之名。

古人認為，芍藥是百花中最早得名的，在“三代（夏、商、周）之際”就被人傳頌。與“蘭”“桂”“木蘭”等先秦典籍中記載的佳木名卉不同，“勺藥”一名并未隨著歷史變遷而落到其他植物頭上?；ㄩ_花落幾千年，芍藥名之所屬未曾改變。

芍藥和牡丹同屬芍藥屬，植物學家可以從它們的雌蕊看出區(qū)別，普通人就不用記啦。圖為芍藥品種 'Jan Van Leeuwen'，滑動可見牡丹（圈出了雌蕊）｜Geograph；Dalgial / wiki commons

古人惜字如金，“芍藥”是古名中少有的雙字詞，在歷代文人的訓詁[gǔ]學中，它是人們樂于考證和解釋的對象。

李時珍說芍藥得名于“綽約”：“芍藥，猶婥約也。婥約，美好貌，此草花容婥約，故以為名?！比欢顣r珍所在的明代與先秦已有兩千年的時隔，而且僅談及字形也有望文生義之嫌。

芍藥的花形、花色多變｜陳霆 / flickr

在漢代的《子虛賦》中有“勺藥之和，具而后御之”，這里的“勺藥”意為五味調(diào)和，和我們所說的芍藥花是否有聯(lián)系頗有爭議：東漢文穎解釋“勺藥”為配置的調(diào)味料，其原料味道多樣；到了唐代，顏師古則支持“勺藥”是草藥之名，可作為調(diào)味料添加到食物中，從而引申為調(diào)味之意；宋代羅愿則以“制食之毒，莫良于勺，故得藥名”來解釋“芍藥”。

于此來看，“芍藥”與“勺藥”之間存在著千絲萬縷的聯(lián)系，“勺”是調(diào)和，“藥”指調(diào)味料。

芍藥根的切片｜Monterey Bay Spice Company

日本的青木正兒寫過一篇“勺藥之和”的文章來考證兩者之間的聯(lián)系，他說到如今烹飪馬的內(nèi)臟，依然使用芍藥的根莖作為消除異味和食性調(diào)和的調(diào)料。如此古法，讓我們不得不重新思考芍藥在古時候的功用，它不只是情人之間傳遞感情的信物，也不只是藥箱里的草藥，在先秦恐怕還與我們的飲食息息相關(guān)，難怪古人看重它。于是“芍藥”一名的來歷便也越來越明晰。

從餐桌走入園藝的芍藥

如今，芍藥早已不再作為調(diào)料，而在花園里專供觀賞，或作為藥材被栽培在田里。五月回鄉(xiāng)的路上，高鐵快速穿過了一片片盛開的芍藥花田，讓我倍感親切。那些粉、白、紅相雜的花朵，正在宣告夏天的到來。

芍藥重瓣變種'Pink Hawaiian Coral' ｜F. D. Richards / wiki commons

中國人對芍藥的栽培很早。先是從原始的白色芍藥中選育出粉色、紅色系的栽培品種；到了唐代，重瓣的芍藥也被培育出來，與牡丹一并成為國之寵兒；宋代芍藥栽培最盛，在作為芍藥栽培中心的揚州，人們曾一度舉辦賞花節(jié)來為芍藥選美。

湊近看看重瓣變種'Pink Hawaiian Coral' 的花朵｜Charvex / wiki commons

芍藥的美麗，不但國人喜愛，歐洲人也趨之若鶩。通過絲綢之路，中國芍藥很早便傳到歐洲。最早，歐洲人也把芍藥當作肉食烹制的調(diào)味料。之后芍藥開始進入園藝，與歐洲本土的其他芍藥種雜交形成很多美麗的園藝品種。這些芍藥大多是單瓣型的花朵，花期也比較早。

芍藥的白色單瓣品種 'White Wings'和白色重瓣品種 'Barrington Bride'｜Ulf Eliasson & Charvex / wiki commons

到了清代晚期，中國的白色和粉色的重瓣芍藥、牡丹隨著航船抵達歐洲。在它們抵達之前，歐洲人從中國來的瓷器和漆器上見過它們的圖像，但他們覺得這樣碩大艷麗的花是中國人的異想天開，等見到真花才發(fā)覺中國的圖畫并沒有欺騙他們。

可惜牡丹不喜歡潮濕陰冷，觀賞牡丹的熱潮很快冷卻，而芍藥則憑借強大的適應(yīng)能力成為園藝中被受青睞的花卉、優(yōu)秀的鮮切花。

意大利人郎世寧筆下的芍藥《仙萼長春圖之芍藥圖》

芍藥植株直立，枝條長且耐運輸。美國人從歐洲引入芍藥之后培育出很多的切花品種，從此芍藥成為切花界非常重要的花材之一。

芍藥的艱難選育

芍藥之盛到此并沒有結(jié)束。栽培芍藥和牡丹雖然花色豐富，但缺少鮮艷的黃色類型（大花黃牡丹的發(fā)現(xiàn)讓牡丹缺少黃色的問題很快解決，可芍藥沒有很好的黃色花出現(xiàn)）。而且，作為草本，碩大厚重的花朵讓芍藥很容易低頭倒伏，觀賞價值大打折扣。

巨大的花朵長在柔弱的莖上，容易倒伏｜Salicyn / wiki commons

為了解決倒伏的問題，日本人伊藤東一利用雜交的黃色牡丹“金晃”和白色的日本芍藥“花香殿”，雜交出了著名的“伊藤芍藥”。“伊藤芍藥”的雜交過程極其辛苦，因為牡丹和芍藥的極不親和性，使得雜交之后所得種子發(fā)芽能力極低。在成千上萬次播種后，僅有36株小苗成活；并從它們的后代中，最終選育出四個極具代表性的黃色品種。

如今，“伊藤芍藥”是最受歡迎的芍藥屬園藝品種。

四個伊藤芍藥黃色品種之一‘Yellow Crown’｜Captain-tucker

從調(diào)味品到藥物，再到人類競相熱愛的觀賞花卉，芍藥這種曾經(jīng)流連于河岸的草花，因為人類的喜好而成為文化中的一粒明珠。

這種野生于平原沃野的植物，從史前就與人類相伴。然而如今，平原上的野生芍藥已經(jīng)完全絕跡。只有在人跡罕至的草原上，還有大片像仙境一樣的芍藥，花朵碩大粉白、身姿綽約，悄然開放。

內(nèi)蒙古的野生芍藥，今天這樣的景象已經(jīng)不易見到｜余天一

希望人們不要再打擾野生芍藥，讓它們在最后的棲息地綻放吧。

作者：阿蒙

歡迎掃碼關(guān)注深圳科普！

我們將定期推出

公益、免費、優(yōu)惠的科普活動和科普好物！