我國(guó)冬季中盛行從北半球寒極西伯利亞南下的冬季風(fēng)冷空氣，使我國(guó)冬季成了世界同緯度上最冷的國(guó)家。但是，夏季中偏南的夏季風(fēng)和大陸性氣候的夏熱，特別是我國(guó)南方廣大地區(qū)夏季中高空有副熱帶高壓控制，又使我國(guó)成為世界上夏季唯一大面積最為悶熱的地區(qū)。因此，冬冷和夏熱，都深刻影響了我國(guó)人民的生活，從而形成了世界上獨(dú)特的成語。

冬冷成語可以舉“饑寒交迫”“號(hào)寒啼饑”和“冰凍三尺非一日之寒”。其實(shí)，“號(hào)寒啼饑”就是“饑寒交迫”的結(jié)果和表現(xiàn)，此外，形容冬冷的成語還有“十年寒窗”“天寒地凍”“一寒如此”“噤若寒蟬”等。

“冰凍三尺非一日之寒”中的“寒”，據(jù)有些成語典故辭典，最早乃是“恨”的意思，反而“冰凍三尺”是后借來的，因?yàn)橛盟鼇砼浜限D(zhuǎn)義后的“非一日之寒”，最合適。這個(gè)成語現(xiàn)在用來解釋，事物發(fā)展都有個(gè)積累過程，不是突然發(fā)生的。我試用氣象部門觀測(cè)的最大凍土深度代替冰厚；用“負(fù)積溫”量化“非一日之寒”來進(jìn)行驗(yàn)證。所謂“負(fù)積溫”，就是冬季中平均氣溫在零下日子中的溫度總和，表示嚴(yán)寒程度。

東北是我國(guó)冬季最寒冷的地區(qū)，我驗(yàn)證的結(jié)果，下述四站的負(fù)積溫和最大凍土深度分別是：大連，293℃，93厘米；沈陽，929℃，148厘米；長(zhǎng)春，1479℃，169厘米；哈爾濱，1827℃，205厘米。由此可見，負(fù)積溫越多，最大凍土深度也越深。冰凍三尺確非一日之寒。

但是，我國(guó)冬季最冷的北極村漠河，負(fù)積溫為3780℃，由于冬季季節(jié)性凍土在夏末未能完全消融，地下已存有多年永凍土，因此也就不再觀測(cè)記錄最大凍土深度。這里從地下2米左右深度開始，就有2—2.5米厚終年不化的永凍土。因此，當(dāng)?shù)夭私讯紩?huì)深挖6米左右。以避免蔬菜被永凍土層凍壞，從而取菜時(shí)需要長(zhǎng)長(zhǎng)的杠桿和兩人同時(shí)操作，使當(dāng)?shù)匦纬闪颂厥獾暮渖钗幕?/p>

關(guān)于夏熱成語，這里舉出3個(gè)?！跋南x不可語冰”，指的是夏蟲到秋末就都死了，與其談冬季冰雪沒有意義，即《莊子》中所說，“夏蟲不可以語于冰者，篤于時(shí)也。”類似，朝菌生命更短，甚至朝生夕死。因此，“夏蟲朝菌”這一成語，也是這個(gè)意思。

而“吳牛喘月”，《世說新語》中說，“臣猶吳牛，見月而喘”。意思是，他像吳地的牛，見到月亮，就以為見到了太陽，熱得直喘氣。吳地即江蘇南部，牛原本已適應(yīng)當(dāng)?shù)叵募靖邷?，但還是條件反射地見月而喘，可知其熱。李白就是用這個(gè)成語來形容過去夏季拉纖人高溫下勞動(dòng)的辛苦：“吳牛喘月時(shí)，拖船一何苦”。

但是，詠我國(guó)夏季悶熱非常貼切的詩(shī)，也是成語，如唐代韓愈的“如入深甑遭炊蒸”?！瓣怠笔且环N炊具，上有孔，可放入蒸籠內(nèi)炊蒸食物。實(shí)際上，宋代楊萬里也有類似的詩(shī)句，“不是城中是甑中”。所以，在這里過一個(gè)夏天，白天吃不下，晚上睡不著，要瘦掉好幾斤肉，人們稱為“疰夏”。我研究過，全世界亞熱帶濕潤(rùn)地區(qū)，高空有副熱帶高壓控制的大面積地區(qū)，只有我國(guó)長(zhǎng)江中下游地區(qū)。幾千年來，詩(shī)人們?cè)凇瓣怠敝袑懗隽耸澜缟喜粌H數(shù)量最多，而且級(jí)別最高的詠熱詩(shī)和成語。

綜合形容冬冷夏熱的成語很多，我覺得最直白的就是“祈寒盛暑”，因?yàn)椤捌怼本褪谴?，?qiáng)，盛的意思。但其中最著名的應(yīng)是“不遑寒暄”和“世態(tài)炎涼”。

“寒暄”是問候語，為“噓寒問暖”的意思，其中“暄”就是溫暖，這個(gè)詞現(xiàn)在還一直在用。“不遑”就是“來不及”，而“不遑寒暄”就是來不及問候，但也只能在十分緊急的情況下，因?yàn)楣湃耸种匾暫?，如果一般情況下不先進(jìn)行寒暄，會(huì)被認(rèn)為不禮貌，甚至?xí)袊?yán)重后果。例如，《舊五代史 錢槿傳》中記載，由于錢穆上書中“不敘暄涼”，上級(jí)“怒其無禮”，還借故免去了他吳越（地方）國(guó)王的封號(hào)?？梢姽湃藢?duì)寒暄之重視。

我寫“世態(tài)炎涼”文章時(shí)，曾在國(guó)家圖書館館藏書中查到一本書名就叫《世態(tài)炎涼》的書，作者是季羨林老先生，這是百花文藝出版社2000年出版的《青年讀本》中的1冊(cè)(一套共8冊(cè))，主要是雜感文集。但奇怪的是，我遍查《世態(tài)炎涼》一書的目錄，卻沒有一篇談“世態(tài)炎涼”，甚至沒有發(fā)現(xiàn)“世態(tài)炎涼”4個(gè)字！

于是我明白了，季先生是把整本書概括成了“世態(tài)炎涼”；把他一生的坎坷經(jīng)歷，從清末到21世紀(jì)，從國(guó)外到國(guó)內(nèi)，從著名學(xué)者到成為“國(guó)寶”級(jí)人物??，概括成了“世態(tài)炎涼”。

請(qǐng)問，如果我國(guó)不是冬冷夏熱氣候，能誕生“人情冷暖”“世態(tài)炎涼”“不遑寒暄”等特殊成語嗎？所以，基于上述所說，我把我國(guó)的文化稱為“寒暑文化”。這得到了著名科普作家金濤先生的贊許。

（作者系中國(guó)氣象科學(xué)研究院研究員）

歡迎掃碼關(guān)注深i科普！

我們將定期推出

公益、免費(fèi)、優(yōu)惠的科普活動(dòng)和科普好物！